Aitmatow erzählt von seiner Jugend, die ebenso reich war wie schwer: Er war noch zu klein, um richtig aufs Pferd zu steigen, da musste er als Sekretär des Dorfsowjets die Steuern eintreiben und den Frauen die Todesmeldungen von der Front überbringen. Aber zu dieser kirgisischen Kindheit gehört auch das Eintauchen in die reichen Überlieferungen seines Volkes, gehören heitere Erinnerungen und Erlebnisse.
Die wahre Geschichte einer verbotenen Liebe im Dorf entpuppt sich als Kern von Dshamilja. Einige Jahre später erntet der junge Viehzuchtexperte Aitmatow Auszeichnungen für seine rund hundert musterhaft gehaltenen Milchkühe. Als er aber seine ersten Novellen publiziert, entfesselt er im Schriftstellerverband einen Sturm der Entrüstung - er hat mit seinen Werken zu viele Tabus gebrochen.
»Wer Aitmatows Werk besser verstehen will oder wer es nicht kennt – in diesen Erinnerungen findet er einen kleinen goldenen Schlüssel zum Glück.«
»In anschaulichen Bildern vermittelt Aitmatow dem Leser Stationen aus seinem Leben. Erzählend erinnert er an längst vergangene Zeiten und eine untergegangene, zerstörte Kultur, deren Mythen er zu retten versucht.«
»In kunstvoller Einfachheit und mit leisem Humor berichtet Aitmatow auch von den realen Vorbildern für seine Figuren.«
»Die Geschichtensammlung ist eine wahre Fundgrube für Aitmatow-Kenner, weil sie den Leser begreifen macht, woher der Autor seine Geschichten bezieht und wie diese den Weg in die Bücher finden.«
Ein Hauptwerk von Aitmatow, in der erweiterten Fassung mit der Legende Die weiße Wolke des Tschinggis Chan.
»Angesichts des Wirbels von Ereignissen habe ich begriffen, dass ich den Roman heute anders schreiben würde, ohne etwas zu vereinfachen, ohne mich zu zügeln.« Tschingis Aitmatow